Свой среди чужих, друг среди врагов.

Свой среди чужих. Часть 1            

В середине апреля 1921-го года комендант полиции Яффо (которому подчинялась и полиция Тель-Авива) получил необычную просьбу. Объединение профсоюзов трудящихся Палестины* обратилось к нему за получением разрешения для проведения… первомайской демонстрации. Впервые в истории Палестины. Несколькими днями позже подобная просьба пришла и от тель-авивского отделения коммунистической партии Палестины. После рассмотрения этих просьб, полицейское начальство приняло решение: профсоюзам разрешить, коммунистам – запретить.

            Но, ни у кого на лбу не написано, что он – коммунист. И коммунисты Тель-Авива 1-го мая 1921-го года присоединились к колонне трудящихся и киббуцников.

Эта демонстрация, начавшаяся как веселый праздник, закончилась дракой.  Группа молодых арабов из Яффо, вооруженная дубинками, железными прутьями или просто камнями, напала на идущую вдоль моря колонну.  Нападавшие не учли важный фактор – это была демонстрация трудящихся. В колонне практически не было ни врачей, ни адвокатов – рабочие, фермеры, киббуцники, то есть люди, привыкшие к физическому труду. И «профсоюзы» дали отпор, надавав как следует нападавшим. Разочарованные неудачей молодчики вернулись в Яффо зализывать раны. Но проиграть бой, не означает покориться или простить. И ближе к обеду, отдохнувшие и воспрявшие духом бандиты, которых к этому времени стало значительно больше, решили отомстить. Но не «профсоюзам», которые к этому времени практически забыли о нападении, и продолжали весело отмечать Первомай, а ни в чем ни повинным и беззащитным евреям Яффо. И толпа погромщиков побежала по улице Аджами (сегодня это улица Йефет), избивая встречных евреев и громя их лавки и магазины.

            Не забывайте, это 1921-й год, еврейского государства еще не существует. Нет еще еврейской армии, нет и еврейской полиции, если не считать отдельных служащих.  И защищать евреев Яффо должна была британская полиция. В сущности, это и есть «британский мандат», то есть не только право на управление этой территорией, но обязанность соблюдать и защищать на ней порядок. Но британская армия и полиция в этот день просто «самоизолировались», уклоняясь от своих прямых обязанностей. И погромщики, почувствовав абсолютную безнаказанность и отсутствие какого-либо контроля со стороны властей, стали врываться в еврейские дома.

            В это время, когда еще не существовало Центров абсорбции, встречей и временным размещением еврейских репатриантов занималось несколько организаций. Они же финансировали так называемые «дома репатриантов» — «батей оле» или «батей холуцим».  Это были частные дома или даже квартиры, где проживали евреи-палестинцы, которые были готовы принять у себя репатриантов на некоторое время и помочь им с обустройством. Был такой дом и на улице Аджами, и проживала в нем семья выходцев из России – Дова и Иегуда Черкасские.  На самом деле это был даже не один дом, а три здания, по адресу Йефет 34. В одном из зданий проживали супруги Черкасские с тремя детьми, во втором был офис Хаима Файнберга, который занимался приемом репатриантов в яффском порту, а в третьем было устроено общежитие репатриантов.

семья Черкасских

            1-го мая 1921-го года «гостями» Черкасских были две семьи, приехавшие за пару дней до этого. Когда в Яффо начались беспорядки, спасаясь от погромщиков, во двор вбежало еще несколько десятков евреев – жителей Яффо и владельцев близлежащих лавок. Все они тщетно взывали к помощи британской полиции, но их призывы остались неуслышанными. Забаррикадировавшись во дворе, они с напряжением ждали своей участи. Когда погромщики начали ломиться, было ясно, что хлипкие ворота не выдержат напора. Часть евреев смогло укрыться в соседней французской больнице, но и там места было очень мало. И когда ворота не выдержали, бандиты, вооруженные ножами, железными прутьями и дубинками, ворвались во двор, круша и убивая все и всех. Ни одного полицейского или солдата поблизости не было. Шестеро арабских полицейских, которые должны были охранять «дом репатриантов», не только отказались выполнять свои прямые обязанности, но и помогли открыть ворота и вместе с погромщиками стали громить дом. 37-летняя Дова вместе со своим старшим сыном, которому ровно за день до этих событий исполнилось 13 лет, собрала мужчин и молодых ребят, и в течении 45 минут они сдерживали нападавших, в то время как ее муж Иегуда пытался спрятать немощных стариков и женщин с маленькими детьми. Евреи были брошены британскими властями на произвол судьбы. Как только погромщики ворвались во двор, в течение нескольких минут были убиты 11 человек из более чем 60-ти находившихся там, включая и супругов Черкасских.           Казалось, еще несколько минут и погромщики убьют всех, в том и числе и осиротевших детей Иегуды и Довы. Но, неожиданно во дворе послышались выстрелы, и сразу стало тихо. Перед погромщиками с пистолетом в руке стоял британский офицер. Один! Один, но в его глазах была видна такая сила и такой гнев, что погромщики мгновенно исчезли сквозь проломленные ворота.

Бейт Холуцим

            Этим офицером был майор Лайонелл Мансел Джун, военный комендант яффского порта. Он с самого начала погрома пытался бороться с бандитами, бросаясь от одной стычки к другой. Он уже спас еврейских торговцев на рынке, смог вывести в безопасное место тех, кто был спрятан арабскими соседями. Джун прибыл в «Бейт Халуц» как раз в тот момент, когда погромщики начали ломать двери комнат, в которых спрятались евреи после того, как 46 их товарищей были убиты или ранены. Лайонелл Джун спас много жизней в тот день. И об этом скромном герое будет мой рассказ.

Похороны жертв погрома 1-го мая 1921-го года

Герой и его сердце. Часть 2

 

              Когда Верховный комиссар Палестины Герберт Самуэль создал комиссию для расследования беспорядков 1-2 мая 1921-го, первым перед ней выступил майор ДжунК этому времени он уженаписал подробный отчет о произошедшим в тот день в Яффо, и помог восстановить для Комиссии точный график событийЛайонелл Джун показал, что находился в районе рынка Сук Аль Салахио (сегодня это Блошиный рынок Яффо), помогая найти убежища для спасшихся евреев, когда молодой человек, Нисель Розенберг, попросил его помочь спасти людей в доме новых репатриантовПрибежав на место и увидев весь ужас погрома Джун выстрелил несколько раз из своего пистолета в воздух. Испугавшись расправы толпа погромщиков разбежалась.

Джун описывал крики ужаса успевших спрятаться репатриантов, которые видели в нем своего спасителя. Позже Джун получил сообщение о том, что толпа бандитов пытается проникнуть в близлежащую французскую больницу, куда доставляли первых раненых, и ему удалось прогнать и этих погромщиковАрабы, проживавшие в соседних домах, рассказали ему о евреях, которых они прячут, и Джун спас их тоже. Позже Джуену рассказали о шести евреях, скрывающихся на крыше дома вквартале Аджами, и ему удалось спасти их за несколько минут до прибытия погромщиков. Отважный офицер также дал показания об арабах, которых он спас вечером того же дня, когда евреи пытались отомстить им.

2 мая в доме губернатора Яффо  был созван Чрезвычайный Комитет. Губернатор приказал майору Джуну предоставить 18 старых винтовок солдатам еврейского батальона в Тель-Авиве под командованием капитана Яффе, чтобы защитить город. Появление вооруженных еврейских солдат вызвало недовольство среди арабов, и они обвинили Джуна в сотрудничестве с евреями. (В письменном заявлении, представленном в Комиссию, Джуен пожаловался на плохое отношение к нему после беспорядков, и отсутствие поддержки со стороны своего начальства.) Ведь он принес винтовки по приказу губернатора, но последний не предпринял никаких шагов, чтобы воспрепятствовать слухами сплетнямМайор Джун писал в отчете, что ему угрожали, а через несколько дней после погрома его жена и дети, также проживавшие в Яффо, были закиданы камнями и получили легкие ранения. Он также рассказал, что его лодка без его ведома использовалась для сброса динамита в море, и арабы обвиняли его в сбросе арабских тел в море. В своем гневном письме он написал:

« Я естественно протестовал против этих ужасных обвинений и возражал против того, чтобы быть буфером для ошибок, допущенных другими.  И это, конечно, расстраивало определенных людей. Я готов принять удар, но не готов быть виноватым. Моя портовая полиция оказала мне наиболее ценную помощь, чтобы помочь мне остановить убийства и грабежи. Они также защищали 100 еврейских иммигрантов, которые находились в убежище возле набережной… странно сказать, что единственная часть города, защищенная от убийств и грабежей иммигрантов, находилась под охраной полицейской службы порта, подчиненной мне, и все же заместитель начальника полиции считает, что с ними плохо обращались, и они были переведены от меня .

Письмо, подписанное 183 евреями Тель-Авива и Яффо, было отправлено Верховному комиссару, в котором они благодарили майора Джуна и просили наградить его за храбрость. Через несколько дней после событий Шмуэль Тульковски, известный сионистский лидер, который работал с Хаимом Вейцманом над Декларацией Бальфура в 1917 году, написал комиссару:

« Правительство обязано поблагодарить майора Джуна, и только его за то, что вместо нескольких десятков убитых в Доме Репатриантов не было сотен. Потому, что это именномайор Джун, который в одиночестве и со значительным личным риском вошел в дом вскоре после того, как полиция ушла со своих постов, изгнал арабскую толпу и остановил бойню. Он не позволил оголтелой толпе ограбить или убить сотни новых жертв. Вот почему они сейчас пытаются всеми силами заставить правительство уволить его ».

 

Позже Тульковски в своих мемуарах рассказал, что до празднования Декларации Бальфура 2 ноября 1921 года, существовал страх перед еще одной вспышкой насилия, и майор Джун отвечал за защиту Тель-Авива. И что он сотрудничал с новой организацией Хагана (обороны — иврит) в ее подготовке и обучении. Кроме того, Тулковский рассекретил историю о готовящемся покушении наВерховного комиссара Герберта Самуэля, который прибыл в Яффо 30 июня 1920 года.  После получения сообщения о заговоре с целью убийства его самого, Тульковский получил информацию из различных источников о том, что готовится покушение на жизнь Верховного Комиссара. Тульковский связался с Менахемом Усишкиным (видным сионистским лидером), который тоже получил подобную информацию. Усишкин сказал ему, что сионистская организация, которая располагала собственными источниками информации, передала британским военным властям имена 10 членов убийц, присланных из Дамаска для казни Верховного комиссара.

Шмуэль Толстовский

Именно тогда Тульковский попросил своего друга, майора Джуна проверить у майора Джонсона(заместителя командующего полицией Палестины полковника Перси Брамли) в Иерусалиме, намерены ли власти действовать. Ответ состоял в том, что ничего не было сделано, и никаких шагов не предпринималось и никаких действий не готовится. Джонсон и Джун были приглашены в дом Тульковского, и Вейцману в Лондоне была составлена ​​телеграмма: « Возьми все необходимые средства для безопасного прибытия мекутан» (мекутан — по закону, по правилам,идиш). Джонсону было предложено отправить телеграмму из его иерусалимского офиса через телеграфный центр. Предполагалось, что Вейцман уведомит британское Министерство Иностранных Дел, поскольку он не доверял британским офицерам в Иерусалиме. Джонсон сначала отказался отправить телеграмму, и сделал это только после того, как Тульковский предупредил его, что, если что-нибудь случится с Гербертом Самуэлем, он, Тульковский, уведомит правительство, что майор Джонсон знал о заговоре.

            И 23 июня поступил из Лондона телеграмма-приказ генералу Булсу, главнокомандующему английскими войсками в Палестине, предпринять необходимые шаги для обеспечения безопасности Верховного Комиссара.

В тот же день приказ был отправлен и губернатору Яффо. Шмуэль Тульковский узнал об этом через час от работников телеграфа. Тульковский подошел к губернатору, который приказал, чтобы его заместитель, Кэмпбелл, был ответственным за все мероприятия по обеспечению безопасности Верховного Комиссара в Яффо и Тель-АвивеИменно Тульковски передал Кэмпбеллу имена членов террористической группы, готовившей покушение, и предложил помощь в планировании операции, поскольку знал, что Кэмпбелл не доверяет подчинявшейся ему арабской полиции. Тульковский также сообщил об этом доктору Дэвиду Эйдеру, главе Сионистскго Комитета Яффо. Давид Эйдеопопросил Авраама Шапира, командира отряда самообороны поселения Петах-Тиква, присоединиться к защите Герберта Самуэля.

Тульковский написал в своих мемуарах, что Давид Шапиро приехал к нему домой с майором Джуном, и они составили план действийЗаместителя губернатора Кемпбелла, попросили организовать наблюдение за подозреваемыми арабами и попытаться арестовать их. Тульковский также попросил своего друга Али Мустаакина (араба-христианина, сотрудничавшего с британской разведкой, а затем ставшего заместителем мэра Яффо) мобилизовать 300 своих людей для охраны маршрута из Яффы в Лиду (сегодня это город Лод), где Верховный Комиссар должен был сесть на поезд.

План состоял в том, чтобы подменить 12 арабских полицейских из подразделения порта Яффо12 бойцами еврейского батальона. Майор Джун поехал в Иерусалим и привез оттуда новые комплекты обмундирования для «подменной» команды. Шапиро должен был быть одет как капрал, с черной повязкой на руке.

Рано утром 30 июня1920-го года майор Джун приказал подчиненным ему арабским полицейским отправиться в Сидна Али, к северу от Тель-Авива, (сегодня это Герцелия Питуах) дляпоиска секретной еврейской радиостанции (придуманной). Вскоре после этого группа еврейских «полицейских» под командованием капрала Шапиро строем вошла в порт.

Отряд Давида Шапиро сопровождал Верховного Комиссара Герберта Самэля на протяжении всей церемонии его прибытия в Яффо. После церемонии все участники собрались в доме Тульковского, чтобы поднять бокал вина за успехДавид Шапиро сказал, что эта история будет звучать абсолютно безумно в будущем, и никто не поверит, что это могло произойти. Он предложил пойти к известному фотографу Аврааму Соскину, чтобы сделать снимок участников этих событий на будущее. Много лет спустя среди фотографий, сделанных во время церемонии прибытия Герберта Самуэля, был найден снимок, на котором были опознаны Давид Шапиро и майор Лайонелл Джун, охранявшие Комиссара.

Вот так английский майор, без приказов свыше, по собственному велению души, спас Верховного Комиссара Палестины Герберта Самуэля и десятки новых репатриантов от рук арабских бандитов. (И арабских граждан от рук еврейских мстителей).  Но на этом рано ставить точку в истории майора Лайонелла Джуна.

слева направо Шмуэль Тольковский, майор Джун, Герберт Самуэль и Давид Шапиро

Закончив свою службу в Палестине осенью 1924-го года, майор Джун не вернулся в Великобританию, а остался в Тель-Авиве. В короткой газетной статье отмечалось, что в начале 1925 года Джун был рекомендован Хаимом Вейцманом, позднее первым президентом Израиля, и Меером Дизенгофом, первым мэром Тель-Авива, на должность управляющего… первой еврейской судоходной компанией, Американской Палестинской линиейК сожалению, эта судоходная компания просуществовала около года. Всего три рейса из Нью-Йорка в Яффо. Но это были первые в истории пароходные рейсы, которые осуществлялись под еврейским флагом.

            Вскоре после закрытия компании, всего шесть месяцев спустя, Лайонелл Джун создал компанию, которая распространяла счетчики такси по всему Ближнему Востоку. В апреле 1929 года он был управляющим павильона автомобилей на  «Левнтской выставке», открывшейся в Тель-Авиве.

Флаг Американо-Палестинских линий — первой еврейской судоходной компании

В 1930 году Джун был уволен из британского армии в запас, но во время Второй Мировой войны его снова мобилизовали, присвоив звание полговника. Он служил в разведке в Египте и умер 1 июля 1943 года в возрасте 64 лет. Обстоятельства его смерти неизвестны. Полковник Лайонелл Манселл Джун похоронен на Гелиопольском британском военном кладбище. Простой надгробный камень, с датой рождения и смерти не может рассказать  необычную историю его жизни.

А ведь и я рассказал самую малость… Продолжение следует

Америка атакует Тель-Авив

История Тель-Авива, это история взлетов и падений.  Как у людей… А я лишь эти истории пытаюсь запомнить, записать, чтобы потом рассказать вам. И даже если я рассказываю историю падений, то это взлет. Взлет, потому, что еще одна история не потерялась, не забыта. Взлет, потому, что кто еще об этом узнал.
«Захват» Тель-Авива Америкой – это тоже был взлет. И это было падение. Я уже рассказывал вам о противостоянии двух кафе на улице Дизенгоф – «Касит» и «Калифорния». Там победила Америка.  Но война никогда не идет на одном фронте.  Верная победа достигается одновременным наступлением на нескольких фронтах. И могучая Америка могла себе это позволить.
Кафе
В начале 60-х джинсы в Израиле были не меньшим дефицитом, чем в СССР. Ни одна из больших торговых сетей, так называемых «мутагим», джинсы не продавала.  Нет, конечно официальных запретов на джинсы, как в Советском Союзе, не было.  Просто слишком мало американских фирм сотрудничали с Израилем. Поэтому джинсы привозили лишь те, кто прилетал из Штатов.  Ну, или сами американцы, которые приезжали сюда на работу. И этого было мало.
Первый «джинсовый» магазин Израиля открылся, конечно же, в Тель-Авиве. На углу улиц Членов и Дерех Петах-Тиква (сегодня это улица Менахем Бегин). Это сейчас там будки торговцев дешевой китайской дрянью.  А в 60-х там магазин. Нет, в 60-х там был МАГАЗИННН!  Хозяин, парси, (иранский еврей) создал империю джинсов.  Восемь продавцов с утра и до темноты без перерыва продавали джинсы.  Без перерыва, потому, что у прилавков стояли очереди, которые иногда выходили даже на улицу. Джинсы привозили моряки в хайфский порт, привозили довольно большими партиями, а работники магазина встречали корабли и уже через пару часов эти джинсы были «сложены, уложены» на полках магазина джинсов.
Как назывался этот магазин? Ну конечно же, он назывался «Америка»! Как иначе можно было назвать магазин, продукция которого на все 100 процентов производилась в США.  И самая популярная марка была, как это ни странно, вовсе не Levi’s, а LEE.  Именно эта марка и ценилась больше всего.
Джинсы покупали оптовыми партиями у моряков, у дипломатов, у командировочных. И этим занимался легендарный человек. Звали его Игорь (к сожалению, мне не удалось узнать никаких подробностей об этом человеке). Игорь был лучшим “специалистом” по джинсам во всей стране. Он умел отличать подделки даже высочайшего класса, по ему одному известным признакам. Рассказывают, что как-то несколько очень недоверчивых продавцов из магазина “Америка” решили проверить Игоря. Они взяли настоящие джинсы LEE, распороли их по швам и прострочили заново теми же нитками, которые использовались в оригинальном производстве.  Джинсы дали Игорю на проверку. «Экспертиза» заняла чуть больше времени, чем обычно, но все-таки он оказался на высоте и доказал, что джинсы не настоящие.
Было у Игоря еще одно достоинство, очень важное.  Кинув беглый взгляд на клиента(ку), он мгновенно и безошибочно определял размер синих вожделенных брюк.  Если нужно было джинсы подогнать, Игорь сам одевал их на клиента, поглаживал, защипывал, подвертывал и выдавал вместе с товаром (после оплаты) странную бумажку с «шифровкой».  С этой бумажкой клиенты шли в подсобку, где сидел «Йоси штаим» — Йоси номер два, подслеповатый портной с дрожащими руками. Только он понимал, что написал Игорь в своей шифровке, и при удачном раскладе уже через час счастливый клиент покидал «Америку» в новых джинсах.
Управлял магазином «Америка» «Йоси номер один»! Хотя так его называли только за глаза. В магазине к нему обращались почтительно – господин Йоси, или по-дружески – Джо.  Но по-дружески – только для друзей.
Магазин «Америка» начал наступление на Тель-Авив с юга. Кафе «Калифорния» — с севера.  В «Калифорнии» пили виски и слушали рок-н-рол, в «Америке» пили арак и слушали сначала «полнощекую» Ум Кульсум, а потом  Гликерию, а потом Офру Хазу и Шошану Домари. Израильская «Америка» наступала неспешно, ведь пришлось вытеснять общепринятые шорты цвета «хаки», но джинсы победили.
В 1969-м тельавиский филиал сети «Машбир ле хархан» на улице Герцль впервые открыл отдел джинсов. И это конечно были джинсы «Левис».  «Лейба Штраус оденет Израиль в самую лучшую американскую одежду» было написано на рекламном щите.


В «Машбире» джинсы можно было заказать.  Нет вашего размера? Не отчаивайтесь – привезут.
В «Америке» Йоси номер один узнавал о том, какие он сегодня будет продавать джинсы только тогда, когда машина выезжала из Хайфы.  В будке его грузовичка сидели мальчишки, которые складывали джинсы по размерам и из придорожных таксофонов звонили:» 32 – десять пар, 28 – шестнадцать, есть ремни и рубашки!». И к приезду  машины возле Игоря уже стояла очередь – ведь сначала «эксперт» должен проверить каждую пару…  Система не давала сбоев до тех пор, пока сама не превратилась в сбой.
Сначала «Машбир», потом и другие…  «Америка» начала раздражать и на нее напустили таможенников. Мне рассказывали, что Йоси организовал «встречу» судов в открытом море – парни на моторных лодках встречали приходящие суда в нескольких километрах от берега, чтобы груз «обошел» таможню.  Но зная, как работают израильские пограничники, я не очень в это верю.
В 80-х магазин «Америка» переехал на улицу Неве-Шеенан.  Во время переезда потерялся Игорь. Уже не висел на входе звездно-полосатый флаг, уже не пела Ум Кульсум. Старый, или очень постаревший Йоси сидел у входа в магазин на стуле с чашкой кофе, периодически кидая взгляд на скучающих продавцов. В 90-х магазин закрылся. Нет, джинсы не вышли из моды.  Но на смену «американской мечте» пришла мечта итальянская – покрасивее, и мечта китайская – подешевле.
На смену «Калифорнии» пришел общепит китайский и итальянский.
А потом пришел желтый клоун…   И хотя «Америка» проиграла, Америка победила!
Иногда я думаю, что сказал бы Йоси в 60-х, если бы кто-то рассказал ему про Обаму?  Или показал бы фото американцев в Нью-Йорке? Может быть, для него и лучше, что его «Америка» проиграла?

Призрачный город. часть 1

«Город без перерыва» ушел на перерыв. Пешеходов мало. На бульваре Ротшильд есть свободные места на сине-белой парковке. На набережной людей чуть больше. Слышу, как две немолодые дамы успокаивают друг друга:» … тут же йод, а йод убивает микробов!». И взяв друг друга под руку, чтобы порывы ветра не сбили с ног, пошли дальше.

Возле аптек и магазинов стоят люди, словно деревья в лесу. На расстоянии. Можно пройти сто метров и не встретить человека.  Для Тель-Авива пройти сто метров по тротуару в одиночестве – это мертвый город. Город ушел на перерыв.  Даже старожилы не помнят такого. Даже во время войны такого не было. Ни в одну войну. Ни в 1991-м, когда на город падали «СКАДы» Саддама Хусейна, ни потом, во время войн с ХАМАСом в 2008-9-м, в 2012-м и в 2014-м. Улицы Тель-Авива никогда не были столь тихими, а городские кафе – столь пустыми.

И все-таки в истории Тель-Авива такая ситуация уже была. И именно о ней я и собираюсь вам рассказать.

28 июня 1914 года девятнадцатилетний гимназист, боснийский серб Гаврило Принцип, член террористического подполья, убил наследника австро-венгерского престола эрцгерцога Франца Фердинанда и его жену Софию Хотек во время их визита в Сараево. Это кровавое событие послужило формальным поводом для начала одной из самых кровопролитный и масштабных войн человечества – Первой Мировой войны. И несмотря на то, что Сараево очень далеко от Святой земли, эти события отразились и тут.  Ровно через месяц после убийства эрцгерцога, 28-го июля Австро-Венгрия объявляет Сербии войну. Германия объявляет России войну 1-го августа, а Франции – 3-го августа 1914-го года. Первая Мировая началась!

1024px-Franz_ferdinand

эрцгерцог Франц Фердинанд

Проблемы в Палестине началась еще до того, как Турция включилась в войну.  И, как всегда, первым делом война отразилась на банках – вкладчики поспешили забрать свои деньги. Так как денег, конечно же, не хватало, власти объявляют мораторий на извлечение денег.

Тель-Авив замирает. Нет строительства, даже ремонты зданий прекратились. Практически не работает почта. Многочисленные ученики гимназии «Герцелия» оказались оторванными от своих семей, живущих за границей. Перестала приходить денежная помощь от евреев диаспоры – «халука» — что отразилось на материальном положении наименее защищённых слоев еврейского населения. Очень поднялись цены на продовольствие. В первые же дни августа 1914-го года, когда всем стало понятно, что это не просто мелкий конфликт, а полномасштабная война, в Тель-Авиве создается специальный кризисный комитет, целью которого было создание условий выживания.  Первое задание, которым этот комитет сам себя «озадачил» было снабжение жителей города хлебом. Комитет закупает муку, и, чтобы избежать воровства и обмана, сам создает пекарню, на которой этот хлеб выпекается. Пекарня эта находилась на улице Герцль и называлась ״לחם 153״- «Хлеб 153». Почему 153? Дело в том, что из одного стандартного мешка муки получалось 153 буханки хлеба.

Кроме вновь созданного кризисного комитета, помощь жителям Тель-Авива оказывал и городской комитет под руководством мэра Меира Дизенгофа. Так как большинство предприятий и мастерских в Тель-Авиве и Яффо закрылись, городской комитет создал рабочие бригады, которые строили дороги и тротуары, занимались подготовкой земельных участков под застройку. За это комитет платил специальными талонами на продовольствие, кроме того, деньги на оплату этих работ выделил Еврейский комитет и Земельная компания.

В это время уже и турецкие власти понимали, что не смогут оставаться в стороне от войны. Были повышены налоги, мужчин стали забирать на различные армейские работы. Кризисный комитет вынужден был помогать и их семьям.

В октябре 1914-го года Турция вступила в войну. И сразу появилась новая проблема – в Палестине проживало множество евреев, не имевших турецкого гражданства. Более того, значительная часть из этих евреев была гражданами стран, противников Турции в этой войне. И им всем в срочном порядке пришлось решать эту проблему. Кому-то удалось вернуться домой, кому-то удалось получить гражданство иной страны, которое позволяло остаться в Палестине, например – австрийское. Некоторые молодые мужчины пошли добровольцами в турецкую армию, что давало их семьям некоторую защиту. Таких было совсем немного, прежде всего потому, что условия службы в турецкой армии были практически невыносимыми.

Хахам-баши, главный раввин Константинополя, Хаим Нахум прислал телеграмму, в которой призывал евреев Палестины принять турецкое гражданство. Если можно перевести слово, которое означало этот процесс на русский язык, то называлось бы это «оттманство». Среди первых в этом были Меир Дизенгоф, Йосеф-Элиягу Шлуш, рабби Узиель и другие. В Яффо турецкие власти создали специальную комиссию, которая рассматривала такие просьбы. Даже евреи из России, одев на голову красные фески – тарбуши – тоже стояли в очереди за «гражданством».

Но все это закончилось очень быстро.  17-го декабря 1914-го года пришел «черный четверг». На улицы палестинских городов вышли отряды турецкой полиции. Они проверяли дом за домом, и всех тех, у кого не оказалось турецкого гражданства, под конвоем препроводили в порт Яффо. Все это было проделано довольно грубо, без сантиментов, без соблюдения элементарных гражданских прав.

Меир Дизенгоф и Йосеф-Элиягу Шлуш немедленно обратились к начальнику турецкой полиции за разъяснением. Но тот сослался на приказ Ахмеда Джамаль Пахи. И полицейские продолжали арестовывать евреев без гражданства. Несколько сот таких арестованных скопилось в армянском монастыре Яффо, и итальянский грузопассажирский корабль, на борт которого силой погрузили 750 евреев, отправляется в Александрию. Именно в Александрии создается лагерь для перемещенных евреев. Среди депортированных были доктор Мосинзон – директор гимназии «Герцелии» и несколько учителей, Менахем Шенкин, Давид Грин (Бен-Гурион), Иешуа Ханкин, Ицхак Бен-Цви и многие другие. Угрожали турки и Дизенгофу, но тому удавалось раз за разом убеждать власти в необходимости его присутствия в городе.

шлуш

Меир Дизенгоф (справа) и Йосеф-Элиягу Шлуш

А война продолжалась.  И это отражалось и на жизни Тель-Авива. Турецкая армия двинулась на Египет, а жителям города приказали загрузить целый поезд мешков с песком, на случай если понадобится перекрыть Суэцкий канал. Приказ пришел в пятницу, и было велено закончить работы в течение суток. То, что наступал шабат, турок никак не волновало.

депортированные евреи в Египте

Прошло всего несколько недель с начала войны, и в городе усугубились проблемы. Начинается голод. Начинаются болезни. В Яффо и Тель-Авиве свирепствует тиф, холера, малярия. Люди просто падают на улице. Врачи делают все возможное и невозможное. Двое из них – Менахем Штайн, один из основателей Неве-Цедека, и Ицхак Кришевский, один из первых врачей Палестины, несмотря на все меры предосторожности, заражаются тифом и умирают.

Из Европы присылают лекарства и эпидемию удается погасить. Но только тель-авивцы справляются с одной проблемой, как приходит другая. Турецкие власти объявляют мобилизацию. И в этот раз не на работы, а в армию. Было приказано прекратить занятия в старших классах гимназии и мобилизовать мальчиков на офицерские курсы. Среди старшеклассников было несколько добровольцев, например будущий художник Нахум Гутман, но все-же большинство учеников в армию не хотело. Поэтому они «включили» старый и проверенный способ. За немалый «бакшиш» у местных властей можно было купить справку, что призывник работает на местную власть и его присутствие на месте жизненно необходимо.

нахум гутман

рисунок Гутмана «Изгнание евреев из Тель-Авива»

Противостояние властей и жителей продолжалось до начала 1917-го года. Власти конфисковали у жителей Тель-Авива строительные материалы, приготовленные для новой городской синагоги, конфисковали часть продовольствия со складов яффского порта, закрывались больницы, магазины… Жить становилось все тяжелее, и каждый день людям казалось, что хуже уже быть не может.

Хуже стало в канун пасхальных праздников. 26-го марта 1917-го года британский военно-морской флот во второй раз обстрелял Яффо и Тель-Авив. В тот же день Джамаль Паха пригласил в яффскую «сарайю» всех руководителей Тель-Авива.

— англичане продвигаются очень быстро, — сказал он, — они уже взяли почти весь Синай и захватили Эль-Ариш. Поэтому я приказываю вам начать подготовку к эвакуации Тель-Авива. Соответствующие документы будут готовы в течение нескольких дней.

Два дня Меир Дизенгоф и Йосеф-Элиягу Шлуш пытались уговорить Джамаль Паху, но все было безрезультатно. И Дизенгоф начинает рассылать письма в другие еврейские поселения, с просьбой принять тель-авивцев.

В пасхальный вечер, 6-го апреля 1917-го года, военный комендант Палестины Ахмед Джамаль Паха вручил Меиру Дизенгофу ордер от Османской империи на временную депортацию всех жителей Тель-Авива. Вот такой вот пасхальный подарок.

400px-Ahmed_Djemal_-_Project_Gutenberg_eText_10338

Ахмед Джамал Паха

10 000 жителей Тель-Авива (в это число входила и бОльшая часть еврейского населения Яффо и его пригородов) должны были покинуть город.

Началась подготовка к депортации. Около 7000 приняли Кфар Сава, Зихрон Яков, Иерусалим и немного – Петах-Тиква. Тверия приняла 1200 тельавивцев, 700 – принял Цфат, около 400 человек были распределены по небольшим поселениям Галилеи.

.jpg123

Тель-Авив опустел. Но только на первый взгляд. В городе остался небольшой отряд выпускников и старшеклассников гимназии «Герцелия», получивший позже название «яффская команда».

продолжение

 

 

Райский дом в Тель-Авиве.

В начале 2000-х годов в Москве знакомятся два молодых врача – приехавший из Грозного психиатр Сергей Соловьев и приехавший из Самары реаниматор Михаил Устинов. Через некоторое время оба принимают решение репатриироваться в Израиль, и в 2007-м вместе приезжают в Тель-Авив. Собственно, это и есть начало новой жизни. Новой – на новом месте, с новыми людьми и, даже, с новыми занятиями.  Но, обо всем по порядку!

Приехав в Тель-Авив, друзья сталкиваются с первой репатриантской проблемой – где жить?  В свое время все мы сталкивались с этой самой проблемой, и все ее решили.  Так же случилось и с Сергеем и Михаилом.

По совету общей знакомой они снимают небольшую квартиру в квартале Керем Тайманим. После Москвы старый тель-авивский квартал может оказаться своего рода шоковой терапией. Но иногда окунуться в холодную воду сразу легче, чем входить в нее постепенно, неспеша. Двухкомнатная квартира в старом, довольно шатком доме, с небольшим двориком, это, конечно, не девятиэтажка в Чертаново, но… Прожив там некоторое время, ребята смогли не только оценить, но и полюбить Керем Тайманим.

Именно поэтому 1-го сентября 2009-го года они сами приступили к ремонту своей квартиры. Ремонт – дело не быстрое, я бы сказал, совсем наоборот – неспешное. В процессе этого «не быстрого дела», сосед сверху «переселился» в тюрьму, и владелец дома, впечатленный успехами «русских докторов», предложил им снять освободившуюся квартиру тоже. А заодно и отремонтировать ее тоже. А через некоторое время и сосед снизу съехал. Владелец дома был готов сдать ребятам и эту квартиру. И тут у них появилась идея.

А когда съехал еще один сосед, проживавший в трехкомнатной квартире, идея сформировалась в окончательное решение и в Тель-Авиве появилась небольшая гостиница-бутик на 10 номеров.

Через полгода сайт Tripadviser включает гостиницу Эден Хауз в список 25-ти лучших гостиниц Ближнего Востока, на почетном 8-м месте среди израильских гостиниц.

При этом в английское название гостиницы вкралась ошибка – название «Эден» ей было дано по названию улицы – Кеилат Аден, то есть община города Аден в Йемене, но переименовывать уже не стали. Просто Сергей и Михаил постарались сделать свою гостиницу настоящим раем для туристов.

Воодушевленные успехом ребята приобретают еще один дом на улице Ишкон и через два года ремонтов и полгода отделки открылась еще одна гостиница-бутик на 12 номеров. «Эден Хауз Премьер».

Над внутренним интерьером гостиницы ребята работали сами, хотя им помогал известный израильский дизайнер Руби Исраэли, который как раз и специализируется на дизайне небольших гостиниц. Мебель, сантехнику, электроприборы Миша и Сергей покупали сами в Италии и Англии, хотя кое-что делали на заказ в Израиле.

Сегодня в гостинице работают 17 сотрудников, часть из них обслуживают обе гостиницы.  Каждый из них точно на своем месте. Сергей и Михаил не делятся «секретом» подбора персонала, но все эти юноши и девушки необычайно доброжелательны, учтивы и спокойны. Здесь отсутствует свойственная большинству израильских гостиниц суетливость, за которой часто прячется элементарное неумение работать.

Но отдельного рассказа заслуживает повар гостиницы – Омри. Выбирая из многих кандидатов, приславших свои резюме, ребята сразу обратили внимание именно на него. Когда он вошел в здание, в его глазах стояли слезы. Естественно, кандидата в повара спросили – почему слезы? И в ответ на свой вопрос, ребята услышали замечательную историю. Оказывается, именно в этом доме прошло детство Омри. Здесь, на втором этаже жил его дедушка Ашер Бен Цион, которого знал весь квартал.

В 70-е годы, когда в Тель-Авиве еще не было круглосуточных магазинов и киосков, Ашер Бен-Цион был «палочкой-выручалочкой» для всех загулявших (и недогулявших) жителей Керем Тайманим, да и для многих других, живущих рядом.  Все знали, что даже в глубокой ночи у него можно купить пачку сигарет или бутылку бренди.

«Ночной магазин» работал следующим образом. Из окна второго этажа на веревке опускалось… ведро, в которое «клиент» бросал деньги. Деньги уплывали на второй этаж, а затем ведро опускалось с желаемым товаром и сдачей. «Маколет лайла шель Бен-Цион» (ночная лавка Бен-Циона) работал честно и исправно.

Но, конечно, не из-за своего деда Омри был принят на работу.  Он замечательно готовит блюда как европейской, так и восточной кухни (а теперь освоил еще и русскую кухню), он изобретателен и относится к своей работе, как к искусству.

А еще Омри великолепно поет и даже дает концерты. Поневоле согласишься, что талантливый человек талантлив во всем.

Сегодня эти две гостиницы не нуждаются в рекламе.  Они всегда полны посетителями, но даже в самый «аншлаг» персонал умудряется сохранять спокойствие и доброе расположение духа.

А еще…  еще там замечательный кофе!  И много улыбок. Да, может быть израильская медицина потеряла двух врачей, но зато туристы получили две замечательные гостинцы.

Сергей и Михаил

IMG_0517IMG_0511IMG_0515IMG_0518

 

IMG_0527

IMG_0521IMG_0513IMG_0523IMG_0531

Экскурсия — «Белый медведь» Тель-Авива

Слон, вальсируя в посудной лавке, причинил бы меньше ущерба, чем он, проходя по жизни ярким танцем. Но он иначе не мог. Он летел по жизни, словно ослепительная звезда, своим пламенем сжигая зачастую за собой мосты, иногда сжигая своих близких. Он хотел гореть, как Данко, но огня у него оказалось слишком много.
Он был пьяницей, гулякой-бабником, сумасбродом. Он по всему своему жизненному пути оставлял за собой разбитые женские сердца.  И его все равно очень любили женщины.
“Я не знал материнского тепла и вырос в очень холодным краю – краю белых медведей. Наверно поэтому мне всю жизнь не хватало тепла любимой и любящей женщины”,- как то сказал он, глядя вслед очередной, уходящей от него заплаканной женщине.
Вы уже догадались, о ком идет речь?
Александр Пенн – поэт, актер, кинорежиссер, боксер, тренер, коммунист, сионист, светский лев, пьяница… список этот может быть бесконечен. Его называли израильским Маяковским, но сам Маяковский гордился дружбой с ним. Есенин завидовал ему – “как же ты любим женщинами”!
Итак, я приглашаю вас на необычную экскурсию – и по тематике и по стилю. “Белый медведь” – так иногда называли друзья Александра Пенна.  Ему и посвящается новая экскурсия, на которой я расскажу о потрясающей любви Александра Пенна и Ханы Ровиной, о истории израильского театра. Я покажу вам те самые места, где проходили встречи влюбленных, где они жили и еще много интересного о жизни первых представителей израильской богемы.
Экскурсия состоится в субботу, 15-го февраля, в 10 часов утра.
Место встречи – на перекрестке улиц Дизенгоф и Жаботински (у аптеки).
Продолжительность экскурсии – 2,5 – 3 часа. Стоимость экскурсии – 50 шек для взрослых, дети бесплатно.
пенн

Запись и вопросы — как всегда тут и по телефону 054-7773100

Экскурсия — «Белый медведь» Тель-Авива

Слон, вальсируя в посудной лавке, причинил бы меньше ущерба, чем он, проходя по жизни ярким танцем. Но он иначе не мог. Он летел по жизни, словно ослепительная звезда, своим пламенем сжигая зачастую за собой мосты, иногда сжигая своих близких. Он хотел гореть, как Данко, но огня у него оказалось слишком много.
Он был пьяницей, гулякой-бабником, сумасбродом. Он по всему своему жизненному пути оставлял за собой разбитые женские сердца.  И его все равно очень любили женщины.
“Я не знал материнского тепла и вырос в очень холодным краю – краю белых медведей. Наверно поэтому мне всю жизнь не хватало тепла любимой и любящей женщины”,- как то сказал он, глядя вслед очередной, уходящей от него заплаканной женщине.
Вы уже догадались, о ком идет речь?
Александр Пенн – поэт, актер, кинорежиссер, боксер, тренер, коммунист, сионист, светский лев, пьяница… список этот может быть бесконечен. Его называли израильским Маяковским, но сам Маяковский гордился дружбой с ним. Есенин завидовал ему – “как же ты любим женщинами”!
Итак, я приглашаю вас на необычную экскурсию – и по тематике и по стилю. “Белый медведь” – так иногда называли друзья Александра Пенна.  Ему и посвящается новая экскурсия, на которой я расскажу о потрясающей любви Александра Пенна и Ханы Ровиной, о истории израильского театра. Я покажу вам те самые места, где проходили встречи влюбленных, где они жили и еще много интересного о жизни первых представителей израильской богемы.
Экскурсия состоится в субботу, 15-го февраля, в 10 часов утра.
Место встречи – на перекрестке улиц Дизенгоф и Жаботински (у аптеки).
Продолжительность экскурсии – 2,5 – 3 часа. Стоимость экскурсии – 50 шек для взрослых, дети бесплатно.
пенн

Запись и вопросы — как всегда тут и по телефону 054-7773100

Два гида — два взгляда на древний Яффо.

Любовь, страх, степные песни, еврейские притчи, греческие мифы и египетские легенды…   Какие тайны хранят летучие мыши дома мамлюков? Что делал на скалах Яффо герой Персей? Как первая в истории великая правительница поступила с первым в истории великим завоевателем? Куда стреляла «праздничная» пушка?

В пятницу, 17-го января в 10 часов утра МЫ приглашаем вас на совершенно новый формат экскурсий.   Вы увидите несколько забавных и серьёзных моноспектаклей о истории древнего Яффо: • Летучие мыши и лишённые детства властители Мамлюки • Предприимчивая красавица Андромеда. • Яд сурового Buonaparte. • Гуру мужского шовинизма —Timeo Danaos et dona ferentes («бойся данайцев, дары приносящих» ) или доброта фараона Тутмоса 3-го. И все время с вами будут сразу два гида — Борис Брестовицкий и Леон Левинсон.  Один будет рассказывать, второй — показывать!  Уроки истории и театральные зарисовки. Вам остается лишь смотреть и слушать!  Только один раз.

Приходите и не пожалеете, это будет интересно даже для самих гидов!

Место встречи — у башни часов в Яффо в 10 утра.  Продолжительность экскурсии-спектакля — около 3-часов. Стоимость — 50 шек для взрослого и дети бесплатно.

Запись тут или через ФБ — Бориса и Леона.

jaffo 1894

Ближайшие экскурсии 20-21 декабря

Я очень надеюсь, что в ближайшие выходные погода будет за нас, а не против нас, и намеченные экскурсии состоятся.

В пятницу, 20-е декабря, в 10 часов утра состоится экскурсия по кладбищу Трумпельдор — самому старому тель-авивскому кладбищу, где захоронены самые известные жители города. Это не просто городской пантеон, это история страны и, конечно, истории жителей любимого города.

Место встречи — возле автостоянки на пересечении улиц Алленби, Бен Иегуда и Пинскер.

В субботу, 21-е декабря, в 10 часов утра, состоится экскурсия «Белый медведь Тель-Авива» — рассказ о создании израильского театра и о судьбе замечательного поэта Александра Пенна. Друг Маяковского и Есенина, создатель израильского кинематографа, поэт, спортсмен, коммунист, любимец женщин Тель-Авива ….   человек потрясающей судьбы.  Именно о нем и его женах, друзьях пойдет речь на этой экскурсии.
Место встречи — у аптеки, на пересечении улиц Дизенгоф и Жаботински.

DCF 1.0Продолжительность экскурсий — 2.5 часа. Стоимость 50 шек, дети бесплатно.

Запись тут или по телефону 054-7773100

Ближайшие экскурсии 20-21 декабря

Изображение

Я очень надеюсь, что в ближайшие выходные погода будет за нас, а не против нас, и намеченные экскурсии состоятся.

В пятницу, 20-е декабря, в 10 часов утра состоится экскурсия по кладбищу Трумпельдор — самому старому тель-авивскому кладбищу, где захоронены самые известные жители города. Это не просто городской пантеон, это история страны и, конечно, истории жителей любимого города.

Место встречи — возле автостоянки на пересечении улиц Алленби, Бен Иегуда и Пинскер.

В субботу, 21-е декабря, в 10 часов утра, состоится экскурсия «Белый медведь Тель-Авива» — рассказ о создании израильского театра и о судьбе замечательного поэта Александра Пенна. Друг Маяковского и Есенина, создатель израильского кинематографа, поэт, спортсмен, коммунист, любимец женщин Тель-Авива ….   человек потрясающей судьбы.  Именно о нем и его женах, друзьях пойдет речь на этой экскурсии. Место встречи — у аптеки, на пересечении улиц Дизенгоф и Жаботински.

DCF 1.0Продолжительность экскурсий — 2.5 часа. Стоимость 50 шек, дети бесплатно.

Запись тут или по телефону 054-7773100